假期最适合全家观看的9.6分神剧,带孩子重新认识我们向往的生活

发布日期:2021-10-04 10:49 本文摘要:原标题:假期最适合全家观看的9.6分神剧,带孩子重新认识我们向往的生活 文 看理想编辑部 本文授权自公号:看理想 进入10月,天气转凉,树上的黄叶也多了起来。 我们总说,秋天是一个关于丰盛和收获的季节,但大部分时候,我们只能在货架上挑选包裹好的、整

  原标题:假期最适合全家观看的9.6分神剧,带孩子重新认识我们向往的生活

  看理想编辑部

  本文授权自公号:看理想

  进入10月,天气转凉,树上的黄叶也多了起来。

  我们总说,秋天是一个关于丰盛和收获的季节,但大部分时候,我们只能在货架上挑选包裹好的、整齐划一的食材,离真正的收成已经非常遥远了。

  前段时间,一档口碑纪录片为荧幕前的许多人带来了久违的欢乐与治愈,《克拉克森的农场》。

  豆瓣评分9.6,IMDb评分9.1)

  “暴躁老农在线劳作,辛苦一年颗粒无收”(@Pam ),豆瓣高赞短评如此总结。顾名思义,纪录片讲述的是农业新手克拉克森经营农场的故事。

  在这一年中,克拉克森构想了无数的“天才商业计划”,但结果往往是——前一秒高呼“我可以!”,镜头一转,实际尝试过之后,“我不行”。

  为何一部农场真人秀纪录片可以收获如此多的好评?《克拉克森的农场》,并非一部只讲“四体不勤,五谷不分”的现代老头,如何摸爬滚打,面临种种吃瘪和窘迫的《变形记》,却也更不是一部歌颂乡村生活的田园牧歌。

  在各种令人捧腹大笑的综艺效果之外,它还关于更多,乡村、农业,生活在其中的人们,以及某种未来。

  所谓乡村风貌

  就是无数看不见的小事的总和

  纪录片的主角克拉克森,全名杰里米·克拉克森(Jeremy Clarkson),是著名的前《Top Gear》(又译《疯狂汽车秀》)王牌主持人,被昵称为“大猩猩”——以火爆脾气、毒舌犀利的吐槽,英式幽默,以及妙想天开的鬼点子与行动力著称。

  在多年主持的汽车节目里,他曾挑战驾驶两栖汽车穿越英吉利海峡,抡起大锤、甚至用上了树枝和骨头来“魔改”汽车,把垃圾汽车改装成一架航天飞机送上太空,用车辆驾驶来诠释平克·弗洛伊德(Pink Floyd)的歌词……进行过种种放飞自我又浪漫不已的尝试。

  (在《Top gear》中,克拉克森驾驶自制的“赛车”)

  在《克拉克森的农场》一开头,克拉克森需要先去购买农具,他第一眼就相中了一台与众不同、气势非凡的兰博基尼拖拉机(是的,兰博基尼其实以制造拖拉机起家)。

  克拉克森一路就雄赳赳气昂昂地开着拖拉机回家了,原本以为这不过是拖拉机版《Top Gear》,他要在农场里大展身手,或是出现比如大拖拉机后面跟着一群鹅走过的反差镜头。

  现实马上给克拉克森浇了一盆凉水,因为兰博基尼拖拉机,太!大!了!它不止大得开不进仓房,甚至也不符合农场的日常标准。

  而光是前进齿轮和倒档齿轮都各有40个的复杂设计,让开了一辈子车,对汽车自信不已的克拉克森也措手不及了。在请来的专业外援的帮助下,好不容易才开动了拖拉机,将播种机挂上拖拉机的钩子。

  (巨大的兰博基尼拖拉机,图/《克拉克森的农场》)

  克拉克森需要开始播种,他得按照直线行驶,操作体型超标的拖拉机艰难掉头,继续来回直线驾驶。很快,克拉克森厌烦了这种重复的机械劳作,他做了一种“创新”的路线设计,不用艰难倒车,交叉行驶出几条平行线路。

  意料之中的,他把路线开得东倒西歪,而这还不只是行驶路线不够直线美观的问题,克拉克森受到了来自农场专业人员的严厉批评——

  直线行驶,是为了在每八条轨道之间留下一行轨线,而之后一年的浇水、施肥、喷洒农药,甚至最后的麦子收割,都需要沿着轨线前进,随心所欲破坏的是后续所有行为的基础。

  这不只是简单的“打脸”,而是对何为现代农业的一次直观展示,农业并不是像克拉克森在节目开头所想象的“把种子放在地里,然后天气自然运行,食物会长出来,而我正在度过我的滑雪假期——这就是我认为的农业”,而是一环扣一环,中间有太多精巧设计的环节。

  在《Top Gear》中,突发奇想可能带来超乎的娱乐效果,而在农业中,突发奇想带来的往往是灾难。

  

  

  再比如,在购买了一群绵羊之后,克拉克森继续灵光一现,用无人机录制了狗叫声赶羊,最开始奏效了,但很快绵羊识破了无人机的招数,不再搭理自顾自跑走了,可怜的老头跑得气喘吁吁也没能赶上。

  没办法,克拉克森只得老老实实雇用了牧羊人与牧羊犬,她娴熟地发出声音,就驱使羊群拢到了一起,按预想的方向走了。

  这又是现代农业的另一面展示,即使科技变化与发展,但许多生生不息的传统依然有其生命力,而尤其在农业中,尊重专业,尊重生物,尤其是尊重土地、大自然与四季规律是尤为重要的。

  《克拉克森的农场》没有灵光一现就成功的爽剧桥段,在构想了许多“天才商业计划”,一次又一次的被打脸——前一秒高呼“我可以!”,镜头一转,实际尝试过之后,“我不行”。

  偶尔也会迎来成功,比如通过艰难的尝试(以及“氪金”聘请外援),终于让维多利亚时期的管道成功用以灌溉。更多时候,克拉克森重复着日复一日地劳作,开拖拉机穿行,修建篱笆,把糊在羊毛屁股上的羊粪蛋拽掉,帮助小羊接生喂奶……

  如牧场纪实文学《放牧人生》所写的,“每个事物和每个人某些时候都会被腌臜污秽‘淹没‘,这只是农牧生活的一部分。你要学着接受有一天会被溅一身屎,或口水,或胞衣,或鼻涕。

  ……就是这些小事填满了我们的时间,所谓的乡村风貌,就是无数这样看不见的小事的总和。

  有人努力是为了离开

  但也有人努力是为了留下来

  许多评论,都将《克拉克森的农场》调侃为“英国版李子柒”。

  同样是田园生活的展示,同样经过了大幅中间环节的省略与剪辑,但最大的不同,或许在于李子柒类的田园生活视频,都以一个人为中心视角讲述,辅助的人员与环节几乎都被忽略了。

  恰恰相反,《克拉克森的农场》将这些在其他节目中往往被省略的他人协作部分,都展示了出来。看完这档节目的人都会有种感觉,克拉克森并不是绝对的主角,没有了其他辅助的灵魂人物,节目甚至无法成立。

  他们包括,上文提及的牧羊人艾伦(Ellen Helliwell),专业农场经理人“开心查理”(Charlie Ireland),以及年轻的农场工人卡勒布(Kaleb Cooper)等等。

  (左:艾伦与拿着牧羊手杖与她牧羊犬 右:剃毛中

  除了放牧,艾伦还展现了许多精湛专业的技巧,比如在剃羊毛时,她的每一步都恰到好处,精巧控制住力度及角度,确保每一个修剪动作都能从羊身上剪下足够多的羊毛,但同时又保证羊每一次身体扭动时安全性,以防高速运转的锋利剪子在羊身上和自己手上划出伤口。

  拽住绵羊,夹在腿间,手起刀落,一张完整的羊毛皮就很快被剥了下来。而绵羊抖抖身体,并未受到太多惊吓,就愉快地跑走了。