哈佛终身教授丘成桐：让我终身受益的两件事，其实每个孩子都能做到

　　原标题：哈佛终身教授丘成桐：让我终身受益的两件事，其实每个孩子都能做到

　　文 十三

　　少年商学院国际教育专栏作者

　　这两天，各地都在报道有高一、高二学生无需高考、直接被清华录取的喜讯。

　　他们都是清华大学丘成桐 “数学领军计划”的入选者。根据去年的官方通知，该计划每年招生规模不超过100人，录取至清华数学与应用数学专业，采用“3+2+3”培养模式，无需参加高考，直接从本科连续培养至博士研究生阶段。

　　这个来头不小的“数学领军计划”背后，相信大家都对知名数学家丘成桐的名字不陌生：

　　22岁博士毕业，25岁任副教授，27岁攻克世界性数学难题“卡拉比猜想”并一举成名，囊括了国际数学界两项最高荣誉“菲尔兹奖”和“沃尔夫奖”。

　　从家境贫寒的年轻学子到享誉世界的“数学皇帝”，是什么造就了丘成桐的成功？家庭、恩师或是天赋，哪个因素对他攀登数学高峰的影响更大？从丘成桐最新出版的自传《我的几何人生》中，我们或许可以窥得一二。

　　父亲注重文史哲，老师点燃数学兴趣

　　“父母是孩子的第一任老师”，这句话放在丘成桐身上再合适不过。即使父亲在丘成桐14岁时去世，他多年后依然说：“我父亲虽非数学家，但我能成为数学家，以他的影响最大。”

　　丘成桐1949年出生于广东汕头，五个月时随家人搬到香港。 丘成桐的父亲饱受客家文化的熏陶，以培育英才为抱负。大家认为必须努力读书，学习出色，才有机会出人头地。

　　丘父自身便是最好的例子，从学问上来说，他是个受人尊敬的学者，著书立说，教授哲学、历史、文学、经济等科目。丘父严格要求孩子努力读书，教他们书法诗词、熟记佳作。

　　（丘成桐全家福，1955年摄于香港沙田）

　　然而 丘成桐并非从小就是好成绩的学生。

　　他小学时被人欺负，辍学近半年，到了三年级，只是仅仅及格。甚至面对六年级重要的小升初时，成日和同学到处游手好闲，当了一小段时间顺手牵羊的“青少年罪犯”，学业上毫无长进。

　　得益于父亲被聘用和自身从小学习诗词、历史的积淀，丘成桐入读了香港知名的培正中学。在这里，他可谓是脱胎换骨。

　　培正的数学老师尤其突出，用丘成桐的话来说，“绝大部分水平奇高”。刚开始，丘成桐对数学并无特别兴趣，但时间越长，他越发着迷。父亲也全心全意支持他的学业。由于父亲是哲学家，逻辑在哲学和数学上都处于中心的位置，因此丘父格外欣赏数学， 常常鼓励孩子寻找自己真正感兴趣的方向。

　　到了初二，丘成桐真正尝到数学的兴趣。当时的老师教授几何时，从五条简单的公式出发，证明了好多条定理，令丘成桐惊讶得说不出话来。

　　出于好胜心、求知欲或是当时自己也不明白的原因，丘成桐尝试自己探索：给出三角形的一条边长、一角、和一分角线的长度，仅仅用圆规和直尺，能否把三角形画出来？

　　走路上学时，乘火车时，他都在苦思，甚至连受同学欺负时，他也反问人家，“你们这么厉害，这里有道题是我自己想出来的，看看你们能不能解它。”

　　如果说父亲和鼓励和自身的探索是数学爱好的萌芽，老师的关心则真正点燃了丘成桐的学习兴趣。

　　丘成桐从小家境清贫，上学路途又远。一天，他因为迟到、领带不整被老师责骂时，老师注意到他瘦削的身子和苍白的脸，询问他的吃的情况，才知道教授家的孩子也会吃不饱穿不暖。

　　老师送了一些奶粉和食物，这番好心肠大大感动了丘成桐。 他记忆中“极少被老师或学校人员这么关心过”，便决心不让老师失望，更加努力。初二那年，他的学业开始飞跃。

　　从小广泛阅读，让他做学问更能全面思考

　　众人皆知丘成桐在数学上的成就，但你知道他张口就来古文、出版过诗集吗？ 早期受到的人文教育，潜移默化地作用于丘成桐的数学研究。

　　小时候，丘父每周给丘成桐兄弟和附近的男孩讲授书法诗词，必须用砚研磨，还要背诵古文诗词，读近代的文选及西方的作品。虽然他当时更喜爱读的，还是武侠小说，从梁羽生到金庸的作品都看了一遍。

　　丘成桐从10岁开始阅读《红楼梦》。但他没有想到，这小说的结构，竟然影响了他对数学的看法。书中情节千丝万缕，角色层出不穷，要花时间和眼力，才能把情节和人物联系起来。

　　“数学领域有很多分支，乍一看毫无关系，但当你站得足够远再看，就会知道它们都是一棵大树的各部分，就如《红楼梦》中贾府各人的宗谱关系一样。”他在自传中写道。

　　除了《红楼梦》，丘成桐也喜欢读《史记》《汉书》。在他看来，历史的事实教导人在重要的时刻如何做决断。特别是，做学问的道路往往是五花八门的，走什么方向会影响学者的一生。

　　除了父亲的教授和日常的问答，丘成桐还喜欢旁听父亲和学生的讨论。一些学生时常上家里来，热烈谈论哲学，虽然年幼的丘成桐不能理解所有内容，仍能感受到哲学的迷人思想。

　　丘成桐在自传中提及：

 

　　早期受父亲的训练，我养成了对中国历史、文学，特别是诗歌的兴趣，一生受惠。他甚至影响了我在数学方面的工作。我不是说具体如何解决问题，而是如何去看问题。

　　从他那里，我学懂了 必须了解问题的历史背景，总结过去，足以为未来提供线索。

　　

　　（1998年新疆，丘成桐向学生展示书法）

　　丘成桐认为， 感情的培养是做大学问最重要的一部分。虽然他在父亲去世前，也学了不少知识，但父亲的去世，深深地触动了他的感情。

　　为了缓解悲伤，有助于度过艰难的日子，他自然而然地背诵父亲教过的诗词。

　　同时，丘成桐开始阅读父亲书架上的哲学书。即便这些书很难懂，但增长知识不是主要目的。他主要想了解父亲喜爱思考什么。

　　从这时开始，他对上学的态度也开始改变了：“我决定更努力、更用功，一洗以前的懒散。”

　　在自传中，丘成桐除了大量引用了古典诗词，还提到数学传记对自己的重要性。

　　偶然的情况下，丘成桐接触到华罗庚的书，更有动力前进。这些书带他走进了高等数学的世界、大开眼界之外，说是让他“在父亲走后的绝望和空虚中看见了方向，找到了热切追求的目标”也不为过。

　　在给2020届清华数学系学生的毕业演讲中，丘成桐同样提到， 第一流的学问往往是不同学科的融合而爆发出来的火花。

　　他建议学生，上学时一定要学好最基本的工具，也就是遇到困难的题目不会惧怕， 懂得如何学习和思考。

　　同时，大部分伟大的数学学家都精通两门以上学科，因此他劝 学生至少掌握两门不同的工具，以后做学问有了两门“板斧”，而且每一门都精通，才能在真正解决问题时收放自如。

　　可以说，父亲去世和阅读文学，这大半年的感情波动，使丘成桐做学问的兴趣忽然变得极为浓厚。但真正历练少年丘成桐的，还是现实的贫苦。

　　母亲在逆境中坚持，少年被迫长大

　　如果说父亲的猝逝是丘成桐一生的转折点， 母亲则是最尽心尽力使他达成志愿的人——一生坚毅，尽全力挑起养家担子，支持丘成桐求学。